El placer es nuestro

Supimos del nuevo libro de relatos de Sergio Algora, 'No tengo el placer' (Xórdica, 2009) gracias a la recomendación de Elena Medel a altas horas de la noche. Mientras descubríamos gustos musicales en común (y una discrepancia en lo referente al duelo Perales vs. Julio Iglesias) nos habló en particular del último relato, "Todos somos Sergio Algora". Pero al despertar al día siguiente empecé a dudar si ese resumen apasionado del argumento era el de uno de los esperados cuentos, el de alguna de las canciones de El Niño Gusano que en ese momento no lograba recordar, o sencillamente una frase recurrente que pudimos estar gritando por las calles y a coro durante la noche pasada. Días después, encontré el artículo de Elena Medel en Calle20 sobre el esperado/nuevo/segundo/póstumo libro de relatos de Sergio Algora, y logró despejar mis dudas: definitivamente se trataba de un cuento: "Todos somos Sergio Algora":

"En el relato que cierra este libro, Sergio Algora telefonea al crítico literario Ángel Gracia para agradecerle su reseña sobre 'No tengo el placer'. En plena conversación, Algora descubre que Gracia se llama —en realidad— Sergio Algora. Confundido, Algora sale a la calle, donde «varias decenas de Sergios Algora se dirigen alegres a sus citas» y Sergios Algora recorren el barrio en distintos medios de locomoción y «parejas de Sergios Algora» se besan en el parque. Así, Algora habita una ciudad sin «niñas, ni perros, ni ancianas»: «Aquí todos somos Sergio Algora», le aclara —cómo no— Sergio Algora. El cuento rebosa simbolismo: es el último texto del libro póstumo del creador zaragozano."

Hoy nos enteramos a través del blog de Fran Fernández (Francisco Nixon) que el libro ya ha salido. Así que en cualquier momento podremos encontrarlo en las librerías: Tipos Infames aseguran hacerse con (al menos) un ejemplar, leerlo y hacerle un hueco (más que merecido: ¿es que aún no habéis leído 'A los hombres de buena voluntad'?) en soitu.es

Por cierto, para el artículo que preparamos con motivo del Día del Libro (ese día en que la gente inexplicablemente compra libros) quisimos contar con Elena Medel, pero lo que son las cosas: (1) nosotros tenemos por costumbre (mala & algún día escarmentaremos) empezar a hacer todo tarde y pedimos su colaboración pocos días antes; (2) los artículos sobre el día del libro no tienen mucho sentido fuera del día señalado; (y 3) Elena afirmó después que desde al menos una semana antes vivía sin vivir en ella. En fin, que su colaboración no pudo incluirse en el reportaje. Pero como hoy es tan buen día como el 23-A para descubrir algún libro nuevo, aquí tenéis sus recomendaciones:

1. ¿Qué estás leyendo y qué libro irá justo después?
—Estoy a veinte páginas de finiquitar 'Las primas', de Aurora Venturini, y sueño con despertar mañana y hallar dos o tres pliegos más, antes perdidos, ahora en mis manos para continuar leyéndola; qué hallazgo, y qué ochenta y cinco años. Espera 'Diccionario del dandi', de Giuseppe Scaraffia, cuya contraportada habla del dandi como filósofo. Me fiaré, claro.

2. ¿Cuál ha sido tu última sorpresa como lector? (una sorpresa buena y otra mala, si puede ser)
—El año pasado descubrí a Fernando Sanmartín, un escritor zaragozano con un par de libros a los que el adjetivo imprescindible hace justicia: 'Apuntes de París' (2000) y, sobre todo, 'Heridas causadas por tres rinocerontes' (2008). Ambos en Xordica; toda su obra es muy recomendable pero, si faltara el tiempo, yo comenzaría por esos dos volúmenes. También me topé con dos autoras populares pero a las que no había leído antes, y a las que ahora rezo cada noche: A.M. Homes y Annie Ernaux. Y Anne Carson, por supuesto: que devoren todos 'Hombres en sus horas libres'. Ante esto, no hay quinto malo. O sí: yo confieso no haber podido con Jean Echenoz. Si alguien quiere verme sufrir, llorar, empujarme al patíbulo, que me susurre al oído Me voy. Termino por piedad todos los libros, incluso los que no me gustan, pero me resultó imposible acabar esa novela: sucedió al revés, y ella acabó conmigo.

3. ¿Cuál crees que ha sido el libro que más has regalado?
—Uno de una poeta contemporánea, sospecho que hoy menos conocida de lo que se debiera: 'Pantalones blancos de franela', de Inmaculada Mengíbar. Lo he regalado a amigos y amigas que escriben, a amigos y amigas que leen de manera habitual, a amigos y amigas que engullen antihistamínicos contra lo encuadernado: el entusiasmo es general. Es poesía para quienes ya saben de qué va la cosa, para quienes llegan a los textos de Mengíbar con un bagaje previo, pero también es poesía para —parafraseando a Enzensberger— los que no leen poesía. Funciona genial, por ejemplo, en los talleres de poesía en institutos.

4. ¿Qué libro te defraudaría ver en las estanterías de algún amigo?
—Ninguno... Me considero una lectora omnívora y, aunque existen libros que no abren mi apetito, respeto que a otros sí. ¡Ya es mucho toparse hoy con un libro en la estantería de un salón ajeno! De todas formas, sí que tengo cierto prejuicio, más que con los best sellers en general, con un subsubgénero determinado: Paulo Coelho y compañía. Me lo temía: soy demasiado tópica.

5. Una recomendación: un clásico, un libro reciente…lo que sea
—Cualquiera de los libros que he mencionado antes (¡no Echenoz, no Coelho!). En mi mundo ideal, los vagones del metro estarían plagados de lectores de Marta Sanz, Jeffrey Eugenides, Louis Aragon, Clarice Lispector, Andrés Ibáñez, Sylvia Plath, Antonio Cisneros… Y dos momentos musicales de propina, por las letras excelentes: que todo el mundo escuche a Abraham Boba y Nudozurdo, por favor.

6. ¿Qué libro medio olvidado por el mercado editorial consideras que debería volver a reeditarse o cuál habría que traducir?
—Mis primeras lecturas de Irène Némirovsky se conformaron con las fotocopias, los libros jamás devueltos a la biblioteca… Pero por suerte ahora se editan hasta sus obras menos conocidas. Otra recomendación fácil, entonces. Echaba de menos una buena antología de Luis Felipe Vivanco, cuya última etapa me interesa mucho, de pura y rabiosa vanguardia, al margen de temas e ideologías. Por suerte, acaba de publicarse una, 'El alma de un oso blanco', en edición de Alberto Santamaría y en una pequeña colección de Santander, La mirada creadora: merece mucho la pena. Me gustaría, también, que los lectores pudieran acceder a la obra de muchas poetas españolas del XX cuya calidad e innovación continúa hoy vigente: pienso en Ángela Figuera Aymerich, pienso en Paloma Palao, mujeres de generaciones y estéticas muy diferentes, pero de las que no existen obras completas (o están agotadas, como ocurre con Figuera), ni antologías, ni reediciones de sus libros más famosos.

Pues eso: libro, libros y libros

Para bien o para mal (y a quien no le guste que no mire) hoy es el Día del Libro. ¿Se acuerdan? Esos montones de papel encuadernados, en cuyo interior, con mucha habilidad y la ayuda de un cutter, puede abrirse un agujero en el que llevar una petaca o una pistola —como si uno fuera el capellán de alguna vieja película del oeste—.

Hoy, en distintas ciudades españolas, se organizarán todo tipo de actos y lecturas públicas, encuentros de autores y lectores, conciertos en librerías, y un largo etcétera que oficialmente terminará a las 12 de la noche (pero que estamos convencidos continuará hasta tempranas horas de la mañana). Habrá celebraciones por Sant Jordi, habrá Noche de los Libros, y habrá quien prefiera encerrarse en su habitación para leer tranquilamente una novela. Y para quien busque una recomendación alternativa a todo este barullo: el fanzine 'Hitler de pequeño leía mucho'.

El plan de Tipos Infames para hoy ha sido el siguiente: realizar un mismo cuestionario sobre libros y lectura a editores, autores, libreros, lectores y gente de similar calaña, para que cada uno de sus libros citados pueda convertirse en una nueva recomendación: un autor por descubrir, un libro desconocido para poder leer o regalar un día cualquiera (un día como hoy).

Las seis preguntas del cuestionario son las siguientes:

1. ¿Qué libro estás leyendo y qué libro irá justo después?

2. ¿Cuál ha sido tu última sorpresa como lector? (una sorpresa buena y otra mala, si puede ser)

3. ¿Cuál crees que ha sido el libro que más has regalado?

4. ¿Qué libro te defraudaría ver en las estanterías de algún amigo?

5. Haznos una recomendación: un clásico, un libro reciente… lo que sea.

6. ¿Qué libro medio olvidado por el mercado editorial consideras que debería volver a reeditarse o cuál habría que traducir?

Y a continuación las respuestas, las recomendaciones y los distintos gustos de nuestros invitados: una novelista cuya primera novela protagonizaba una mujer embarazada (a su vez) de una novela; un espía o agente doble: editor y novelista; una editorial dirigida por un monstruo de dos cabezas; un músico lector de clásicos y ciencia-ficción; un librero y editor de una muy interesante revista literaria en internet; y otro novelista que tatarea a los Kinks cuando termina de leer un libro que le haya gustado.

Natalia Carrero: después de Nadila, ¿para cuándo la próxima novela?

Natalia Carrero. Aunque nacida en Barcelona, nos cruzamos con ella por las calles de Madrid, donde actualmente reside. El descubrimiento vino de la mano de su primera novela, 'Soy una caja' (Caballo de Troya, 2008). Dicen las buenas lenguas que está trabajando en la segunda.

1. Hoy he leído 'Un día perfecto', de Melania Mazzucco. Justo después iré hacia 'Rumbo a peor', de Beckett, si todo va bien.

2. Sorpresa buena: encontrar recientemente publicado 'Gaspar de la nuit', de Aloysius Bertrand (en la editorial Augur)

3. 'Melmoth el errabundo', de Charles Maturin.

4. Cualquiera que yo no hubiera leído. Qué envidia.

5. 'Bajo el nombre de norma', de Brigitte Burmeister (451 editores)

6. (guarda silencio)

Julián Rodríguez, nuestro "agente doble": editor y novelista

Julián Rodríguez (Ceclavín, Cáceres, 1968) es en este cuestionario una especie de agente doble. Por un lado es director literario de la editorial independiente Periférica , como autor ha publicado los siguientes libros: 'Lo improbable' (Debate, 2001), 'Ninguna necesidad' (Mondadori, 2006) (uno de los 10 mejores libros de narrativa en español según los críticos de El País y Premio Ojo Crítico de RNE). Abrió un ciclo de 'no ficción', a medio camino entre la autobiografía y el ensayo, llamado "piezas de resistencia", con 'Unas vacaciones baratas en la miseria de los demás' (Caballo de Troya), y que tuvo su continuación con la más reciente 'Cultivos' (Mondadori, 2008). Actualmente comisaría junto a Iván de la Nuez la exposición retrospectiva del artista Javier Codesal, cuyo poemario 'Feliz humo' acaba de editar en Periférica.

1. Siempre leo a la vez varios libros de género diferente, además de aquellos que leo para Periférica, que son muchos… Digamos que, fuera de ese trabajo de lector-editor, sigo como antes: tengo entre manos varios ensayos sobre arte contemporáneo, y 'discuto', quizá más de la cuenta, con esos dos títulos de Nicolás Bourriaud publicados por Adriana Hidalgo: 'Postproducción' y 'Estética relacional': anoto y anoto, como si debatiera, ya digo… También estoy releyendo algunos cuentos de un escritor amigo, Ignacio Martínez de Pisón, que Seix Barral ha publicado hace nada, y el primer libro de poesía, publicado en México, de un joven escritor extremeño, Luis María Marina, que vive en ese país: lo he ido leyendo poco a poco en diferentes viajes, luego perdí el volumen, lo he vuelto a recuperar; y ese tiempo de ida y vuelta, de sucesos cotidianos y no tan cotidianos, se ha mezclado con la interesante lectura y ha provocado una lectura diferente… Y para algunas noches y algunos viajes, además, como decía, de algunas galeradas de autores de Periférica, Todo Maigret, de Simenon.

2. Lo mejor: poder encontrar en una librería de viejo toda la colección de Maigret, unos 40 títulos por 40 euros… que tenía en viejas traducciones o en alguna edición francesa barata que se desmoronaba al pasar las páginas… En cuanto a las sorpresas malas, no ha habido ninguna: creo que uno —perro viejo— ya sabe qué se espera…

3. 'El hacedor', de Jorge Luis Borges; 'Ronda de Guinardó', de Juan Marsé; la poesía completa de Jaime Gil de Biedma; la trilogía 'De sus fatigas', de John Berger; 'La tercera Guerra Mundial' y 'Dibujos animados', de Ismael Grasa y Félix Romeo, etcétera.

4. Ninguno, en todo caso me haría gracia.

5. Prefiero del presente: cualquiera de Didi-Huberman.

6. Seguramente habría que reeditar a algunos de los autores de la narrativa española de los años 20 y 30, 'revisando' su importancia, que es mayor de la que creemos. En cuanto a la traducción, no podemos leer aún en traducciones fiables, es decir, directas, a algunos poetas orientales clave.

Los "monstruos" de Errata Naturae

El cartel del concierto (cambien el lugar y la fecha)

Tras este titular tan sensacionalista no anunciamos ninguna carrera en solitario ni un despido improcedente en la alineación titular de este (a ratos) desequilibrado triángulo isósceles (si alguno de los tres decide acabar voluntariamente con este perverso trío, será perseguido en la sombra hasta que los otros dos puedan asegurarse de que no podrá desvelar ninguno de nuestros secretos, como el de la autoría de los textos publicados).

La embajada "infame" anuncia que esta noche habrá representación de su país en dos conciertos: un 66% del colectivo acudirá al concierto de Francisco Nixon en la sala El Sol con la clara intención de disfrutar de las canciones de su nuevo "largo": "El perro es mío": de donde saldrán con penas y esperanzas nuevas; el otro 33% probará la experiencia en directo de ver cómo se nublan las almas que asistan al concierto de Matt Elliott: un pulpo haciendo ruido mientras juega con nuestros recuerdos de infancia.

Y el resto, un 1% simbólico, será sorteado dentro de poco entre nuestros (¿escasos?) lectores (suerte!).