Hay quien destaca cierta pagina doblando la esquina superior o haciendo algún dibujo en lápiz (buscar en el diccionario la palabra garabato) alrededor del número de la página digna de recordar. Otros subrayan y hacen pequeñas señales en el texto: indicaciones cuyo código temporal seguramente se vuelva indescifrale incluso para el propio lector y glosador de la novela.
Siento ser (me hubiera gustado escribir "parecer") tan monotemático en mis últimos textos: porque vuelvo de nuevo a Roberto Bolaño. Pero desde hace al menos una semana, cuando leí su novela Estrella distante, tengo en mente una frase magnífica. Quizá si la escribo y comparto aquí, además de tenerla ya subrayada en mi libro, pueda dejarla temporalmente a un lado. Me gustaría olvidarla para poder reencontrame con ella dentro de un tiempo, cuando abra por azar o por necesidad Estrella distante y encuentre mi "lectura" y mis subrayados.
"Ésta es mi última transmisión desde el planeta de los monstruos. No me sumergiré nunca más en el mar de mierda de la literatura. En adelante escribiré mis poemas con humildad y trabajaré para no morirme de hambre y no intentaré publicar."
posdata: mientras escribía sonaba Eli "Paperboy" Reed & The True Loves a.k.a. vieja música negra hecha por jóvenes blancos a.k.a. blue eyed soul compuesta e interpretada hoy (la recomendación vino por parte de alguien cuyos subrayados son intensos y seguros, es decir, una gruesa y marcada línea negra de lapicero bajo sus palabras favoritas)
roberto bolaño, subrayados
En una de esas entrevistas que tanto te gustan tipo "La biblioteca de..." Juan manuel de Prada decía que el marcaba los libros con la uña (terror! estremecimiento!) ¿alguien puede concebir a nuestro dinámico contertulio con un apéndice digno de un músico chino? Fíjense la próxima vez al sintonizar la autonómica.
Con o sin uña es verdad que ciertos subrayados son intensos. Aquí te dejo uno:
"No me parece, dijo Austerlitz, que comprendamos las leyes que rigen el retorno del pasado, pero cada vez me parece más como si no hubiera tiempo, sino diversos espacios imbricados entre si, entre los que los vivos y los muertos, según el talante en que se encuentran, van de un lado a otro, y cuanto más lo pienso tanto más me parece que nosotros, los que todavía nos encontramos con vida, a los ojos de los muertos somos irreales y a veces, en determinadas condiciones de luz y requisitos atmosféricos, resultamos visibles."
W.G. SEBALD