Ser igual que tu vecino y tener que sonreír

Tom Rath, el primero de la lista de nombres propios del encabezamiento, es el protagonista de la novela 'El hombre del traje gris', de Sloam Wilson, publicada en 1955 y ahora "rescatada" por Libros del Asteroide. Un norteamericano de los años cincuenta, veterano de la 2ª Guerra Mundial, convertido en un hombre de clase media-alta con una vida similar a la de sus vecinos, cuyas bonitas casas unifamiliares en las afueras y el corte de sus trajes son completamente iguales a los suyos. Tom parece disfrutar de una vida feliz, casado con una mujer que le quiere y que siempre tiene preparada una copa a su llegada, tres hijos y un sueldo más que razonable. Podría suponerse que alguien en su situación no querría pedirle más a la vida: una vida de medio-confort y felicidad-estandard es mucho más de lo que algunos tienen, pero a Tom Rath no le gusta su trabajo, se siente abducido por el empleo en una gran corporación, obligado a cargar con ello como un mal menor, casi necesario y absolutamente moderno: cómo encontrar el verdadero sentido a su trabajo y a su vida en la ajetreada sociedad moderna, existen otras posibilidades distintas a la que él (y sus vecinos) ha tomado?

Mientras esperamos poder leer dentro de (muy) poco esta novela (sale a la venta mañana día 11) nos dedicamos a imaginar algunos de sus posibles vecinos del barrio residencial, otros "hombres de traje gris", que a pesar de compartir un mismo problema existencial no se confiarían entre ellos sus angustias con la misma facilidad y familiaridad de vecinos con la que comparten sus muebles-bar.

Dan Dreper, que bien pudiera vivir dos o tres casas más allá de la de la familia Rath, trabaja en la agencia neoyorquina de publicidad Sterling Cooper, y es el personaje protagonista en 'Mad Men', la exitosa serie norteamericana que en la actualidad retoma las sombras de aquellos "hombres de traje gris" cuyas vidas transcurrían por inercia entre la oficina y el hogar familiar en los prósperos suburbios de los años cincuenta. Rodrigo Fresán, en el suplemento Radar Libros de Página12, aprovecha la figura de Dan Dreper (encarnado por el actor Jon Hamm) para recordar a algunos escritores (muy del gusto del argentino) que han creado personajes similares -sus vecinos existenciales-, novelistas que han sabido retratar ese infierno que algunos creyeron equivocadamente que podría ser el paraíso.

"Así, Draper vuelve todas las noches a casa en tren con un whisky o dos de más y el cartel de la estación en la que se baja anuncia que estamos en Ossining: el mismo suburbio residencial en el que, por entonces, vivía un escritor llamado John Cheever." -dice Fresán-.

Las grietas del Sueño Norteamericano y sus grises exploradores fichan a su hora y saludan a sus vecinos con desgana (es decir, cumplen con la tarea asignada) en las narraciones de John Cheever, John Updike, John O'Hara -autor de 'Cita en Samarra' (Lumen, 2009)- y Richard Yates, creador de otro vecino de la urbanización que bebe lo mismo y besa igual a su esposa, la hermosa April: Frank Wheller vive con su mujer y sus dos hijos en su bonita casa de Revolucionary Road, y de su trabajo no obtiene más que el sueldo para poder mantener su nivel de vida, pero...y qué? Eso no es lo que había soñado, es un hombre gris que a pesar de todo parece obligado a sonreír.

P.D. por cierto, si queréis saber que pinta Miles Davis entre los habitantes de este imaginario vecindario y sus escritores, os recomendamos que leáis completo el artículo de Fresán.

P.D. un último olvido!: otro hombre con traje gris.